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à GUY DE MAUPASSANT. 

Croisset, jeudi de la Mi-Carême 4 mars 1880. 

MON CHéRI, 

Charpentier me paraît en état de démence. Il 
est maladroit de n'avoir pas déjà publié ton 
volume ! Dès le jour de la présentation, 
l'imprimeur aurait dû s'y mettre. 

Je ne sais comment exprimer la rage hebdomadaire 
que m'inspire ma pauvre Féerie ! Je redoute le 
dimanche. J'ai eu beau m'en plaindre à plusieurs 
reprises, zut ! 

J'ai reçu tous les envois de bouquins et je suis 
en plein dans mon chapitre, qui sera le plus long 
de tous et le plus complexe. Quand l'aurai-je 
fini ? Problème ! 

La nomination de Du Camp à l'Académie m'a fait 
rêver ! Que les hommes sont drôles ! 

Ah ! n... de D... ! J'oubliais notre marbre . Il 
serait temps de l'obtenir. La mort de Mulot nous 
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a causé encore de nouveaux embarras et un 
conseiller municipal a failli nous rejeter à 
plusieurs mois pour l'exécution du monument. 
Tâche de m'avoir le cadeau tout de suite, 
à GEORGES CHARPENTIER. 

Croisset Mi-Carême jeudi, 4 mars 1880. 

Un mot, cher ami, pour me tirer d'incertitude. 
Hier je vous ai envoyé un reçu pour un tirage 


de Salammbô . Il y a erreur. Ce doit être pour 
I' éducation sentimentale . Je m'embrouille, à 
moins que ce ne soit vous ? 

Car I' éducation est mon dernier livre tiré chez 
vous. 

Vôtre. 

Que de fois je répète ce mot tirer ! Ne pas 
croire que ce soit l'effet d'une préoccupation 
vénérienne ! 

à SA NlèCE CAROLINE. 

Lundi, 2 heures, 8 mars 1880. 

MACHèRE FILLE, 

Comme je suis content, ou plutôt heureux, de la 
lettre que j'ai reçue ce matin ! Je voudrais 
être à Paris, pour m'en réjouir avec vous. C'est 
donc fini ! Quel soulagement ! 
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Sois sûre, pauvre loulou, que ta santé va se 
ressentir en bien de ce changement de fortune. 
Dans les premiers temps ce ne sera peut-être pas 
encore magnifique . Mais enfin il y aura un flux 
métallique qui nous fera sortir de la gêne. Et 
l'avenir est bon ! Hosannah ! Nous avons eu tant 
de renfoncements successifs que j'ai peine à y 
croire. 

Parlons, parlons de... I' Art. 

Bien que ton mari te traite de banquiste, j'approuve 
ton idée de convier les amateurs à venir dans ton 
atelier, ça les flattera, et peut-être paieront-ils 
cette attention par de petits coups d'épaule. 
N'oublie pas d'inviter A Darcel (vu le Journal 
de Rouen ). écris aussi un petit mot à E de 
Goncourt, 53, boulevard Montmorency ; il est très 
répandu dans ce monde-là. Veux-tu que je prie 
P Burty, de ta part ? Si tu tiens à des articles, 
il faut t'y prendre d'avance. Je suis enchanté de ce 
que t'a dit BOnnat. Oui ! tu "arriveras" si tu fais 
ce qu'il faut pour cela, c'est-à-dire : cracher 
a priori sur le succès et ne travailler que pour 
toi. Le mépris de la gloriole et du gain est la 
première marche pour atteindre au Beau, la morale 
n'étant qu'une partie de l'Esthétique, mais sa 
condition foncière. Dixi ! 

Cet été, il faut que Madame pioche les 
accessoires , apprenne à faire le linge, le 
velours, etc. On doit savoir tout exécuter, être 
rompue à tous les exercices. La vraie Force est 
l'exagération de la souplesse. L'artiste doit 
contenir un saltimbanque. Comme je prêche ! C'est 
peut-être la faute de Bouvard et Pécuchet , 



car je suis perdu dans la Pédagogie. 
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ça ne va pas vite, ça va même très lentement. 

Mais je sens mon chapitre. J'ai peur qu'il 
ne soit bien rébarbatif. Comment amuser avec 
des questions de méthode ? Quant à la portée 
philosophique desdites pages, je n'en doute pas. 
Mercredi prochain, probablement, j'irai à Rouen 
pourvoir Sauvageot et commander officiellement 
le buste, car toutes les difficultés sont levées 
depuis hier. 

De samedi en huit, j'aurai, je crois, Pouchet 
et Pennetier à déjeuner, avec l'ineffable 
Houzeau qui, hier, m'a donné de tes nouvelles. Il 
doit te revoir mercredi. 

Les primevères commencent à pousser. Avant-hier j' 
fait une promenade hygiénique . Suzanne 
me cueille de petits bouquets de violettes qui 
embaument mon cabinet. 

Adieu, pauvre chérie. Deux forts bécots de Nounou. 
J'ai reçu une charmante lettre de ma vieille amie 
Laure, pour me remercier de ce que j'ai fait 
à l'endroit de Guy. 
à LA MêME. 

Dimanche, 4 heures 14 mars 1880. 

MON PAUVRE CHAT, 

Ta dernière lettre m'a été au coeur , car, malgré 
toi, elle débordait de joie et d'espérance. Voilà 
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donc du bleu dans notre horizon ! Ma chère Caro, 
mon loulou, quand bien même l'établissement ne 
donnerait pas des résultats magnifiques, il nous 
tire de la gêne... et de l'inquiétude, qui est pire 
encore. J'aurais maintenant bien du plaisir à 
t'embrasser ! Ce ne sera pas avant un grand mois, 
sans doute... Nous en recauserons tout à l'heure. 
Voyons ! j'ai bien des choses à te dire : 

1 Ton jardinier a écrit à Ernest, pour des 
arbres de Pissy. Que faut-il faire ? 

2 Dans huit ou dix jours, le vin ordinaire manquera. 
Faut-il en reprendre chez Vinet ? Ton mari avait 
dit qu'il y penserait ; mais il a eu probablement 
d'autres chiens à fouetter. 

3 Je suppose qu'Ernest t'enverra un télégramme 
dès qu'il sera à Odessa ; par conséquent, j'attends 
de ses nouvelles vendredi. N'oublie pas. 

De la peinture ! 

4 Pour que je prie Burty de passer à ton atelier, 



il faudrait que je susse l'adresse dudit 
atelier, et les heures où l'artiste reçoit. 

5 Comment s'est passé le dîner chez Heredia ? 
Détails, SVP. 

6 Tu m'as "mis la puce à l'oreille" en m'écrivant 
que Du Camp s'était montré grossier. Je désire 
savoir comment, ça m'intrigue et me trouble. Depuis 
qu'il est académicien, sa cervelle légère 

doit en avoir tourné. Homme étrange ! dont il y a 
beaucoup de bien et beaucoup de mal à dire. 

Jeudi, en même temps que signait, moi, j'en 
finissais avec la fontaine Bouilhet. Il y a 
donc une conclusion à tout ! Cette affaire-là n'a 
duré que dix ans ! Maintenant, je n'ai plus à m'en 
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mêler, sauf pour les inscriptions, et les travaux 
vont commencer. Ils seront achevés, prétend 
Sauvageot, vers le mois d'octobre. 

Bouvard et Pécuchet me donnent un mal de chien ! 

En quatre semaines, dix pages ! Hier soir, j'étais 
si fatigué que je me suis couché à 11 heures ; aussi 
ai-je fait une bonne nuit, chose qui ne m'était 
advenue depuis longtemps. 

Maintenant, parlons un peu de notre , ou plutôt 
de mon logement. Eh bien, madame, voici mon 
désir : 

Je demande à être débarrassé de mon ennemi : 
le piano , et d'un autre ennemi qui me donne des 
coups au front : l' inepte suspension de la 
salle à manger. Elle est fort incommode quand on a 
quelque chose à faire sur la table. Or, comme 
cet été j'aurai besoin de cette table pour mon 
copiste, retire cette mécanique, et replace ma 
modeste suspension que j'avais boulevard du Temple. 
Débarrasse-moi aussi de tout le reste , ce sera 
plus simple ! la machine à coudre, les plâtres, ta 
belle bibliothèque vitrée, ton bahut. J'étais 
si gêné par tout cela, la dernière fois, que mes 
habits restaient sur des chaises. Enfin, mets cet 
excédent de mobilier chez Bedel jusqu'à un nouvel 
emménagement. Mais arrange-toi pour que je sois 
un peu chez moi, et libre dans mes entournures. 
Puisque cet appartement ne doit plus vous servir, 
vuide-le ! Note que j'en aurai besoin en mai 
et en juin, et que j'y reviendrai probablement dès 
septembre. 

Je me propose de faire de ta chambre un boudoir. 

Le canapé-lit (en perse) que je mettrai 



dedans te servira, à toi ou à Ernest, cet été, en 
cas de besoin (il encombre la salle à manger, on 
risque de casser les fenêtres). N'enlève, bien 
entendu, ni le tapis, ni les rideaux. Je tolère 
la grande armoire à linge dans ma chambre, à cause 
du contenu qui est difficile à emporter. Là se 
bornent mes concessions ! N'oublie pas de faire 
réparer mon Bouddha. Les appliques et le petit 
lustre, ainsi que la glace de Venise, ne me gênent 
pas dans mon cabinet. 

Quant à ta chambre (mon futur boudoir), je 
sais bien qu'il te serait plus commode d'y mettre 
le piano. Si tu ne sais où loger le piano, c'est 
une raison de plus pour ôter de cette pièce ton lit 
royal, qui ne te servira pas cet été, et alors je 
subirai le piano sans trop de grognements. Mais 
je t'en prie, loulou, fais-moi la place nette. 

Tu t'occuperas de tout cela quand ton tableau 
sera reçu ; puis tu viendras visiter Vieux et tu 
retourneras avec moi à Paris au commencement 
de mai. Voilà. 

Le portrait que tu fais de toi (chose que j'ignorais) 
ayant des plumes, tu dois ressembler à l'altière 
Vasti ! Je me le destine. 

Adieu, pauvre fille ; je t'embrasse bien fort. 

Vieux. 

Tu ne m'as pas dit ce que tu pensais du livre de 
Tolstoï et de Nana . 

Aujourd'hui, dans la Vie Moderne , dessins moins 
bêtes. 


p8 


à LA MêME. 

Nuit de lundi 15-16 mars 1880. 

Je voudrais bien ne pas mécontenter mon loulou ; 
ni moi non plus. Donc voilà ce qu'il faut faire : 
garde ta chambre telle qu'elle est, mais 
débarrasse-moi du piano (c'est convenu), de la 
suspension de la salle à manger, de la machine à 
coudre, du bahut et du canapé en perse - tout 
au moins du bahut. Tu mettras le canapé de perse 
dans l'antichambre. Arrange-toi aussi pour que le 
corridor soit net. Enfin, ne conserve que ce qui 
t'est vraiment utile pour dormir et t'habiller, 
reprends le buste dans ta chambre (ou laisse-le 
sur le haut de la bibliothèque)... 

Quant à ton voyage à Croisset, il me semble, chérie, 
que tu ferais bien de venir seulement après 
être quitte de tes oeuvres picturales. Ce serait 



plus prudent. 

J'avais projeté d'avoir à déjeuner, le jour de 
Pasques, Zola, Goncourt, Daudet et Charpentier, 
qui s'attendent à cette invitation depuis longtemps. 
Jules Lemaître doit d'ailleurs venir ce dimanche 
de Pasques. Il me l'a promis, lors de sa dernière 
visite, le mercredi des cendres. Il faut que je 
m'exécute et j'aurais aujourd'hui écrit à ces 
Môssieux sans ta lettre de ce matin. 

En conséquence, je te propose de venir un peu après, 
à la fin de l'autre semaine, vers le 5 ou 6 avril. 

Ernest ne peut être arrivé à Paris avant le 20. 
Prévenue de son arrivée, tu y retourneras, 
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et pourvu que ma chambre soit libre dans les 
premiers jours de mai, je n'en demande pas plus. 

Vieux sera même content de passer encore quelques 
jours avec toi là-bas. Tu me piloteras dans 
l'exposition. Est-ce convenu ? 

Vieux t'embrasse bien fort, 
à LA MêME. 

Jeudi, 4 heures 18 mars 1880. 

Je viens d'inviter mes collègues à venir ici, 

soit le samedi, le dimanche ou le lundi de Pasques. 

Et à la fin de cette semaine de Pâques, c'est-à-dire 
dans une quinzaine, j'espère bien avoir la visite 
plus longue et autrement douce de ma pauvre fille. 

Tant pis pour les quelques jours d'atelier que tu 
perdras ! 

Ton mari ne peut guère revenir avant la fin d'avril 
(comme je le plains, de voir sans cesse retarder 
son départ ! Ils sont à étrangler, ces bonshommes !). 

Tu iras le retrouver, puis tu m'attendras à Paris 
et nous y resterons ensemble quelques jours, tous 
les deux, n'est-ce pas, chérie ? 

Quant aux arrangements de meubles, tout est convenu. 
Mais il me semble que l'antichambre va être bien 
dégarnie. Où s'asseoir ? Le banc de chêne 
m'était commode. 

Il me tarde de savoir l'effet produit par tes 
oeuvres sur les personnes qui à l'heure présente 
sont dans ton atelier. As-tu invité Popelin ? 

Je suis content de ce que tu me dis de la Princesse. 

On s'y attache, plus on la connaît. Sans 
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doute que tu ne lui as pas dit le revirement des 
affaires. Il me semble que je dois lui annoncer 
cette bonne nouvelle. Merci des détails que tu 
me donnes. J'aime à tout savoir. 

J'ai commandé aujourd'hui un fût de 50 bouteilles 
chez Vinet. Raymond remet les pavés dans la salle 
de bains et AUX LIEUX!!! 

Ce matin, j'ai envoyé ce qui s'appelle faire f... 
un juif allemand qui me proposait de la toile de 
Hollande à très bon marché. Tu n'imagines pas sa 
tête de coquin. Il servait d'interprète à une dame ! 
et la marchandise était sur le quai, dans une 
brouette ! Tableau. 

Bouvard et Pécuchet n'avancent pas vite ! mais 
le peu qu'il y a de fait est roide. J'ai passé trois 
jours cette semaine dans la botanique, sans le 
secours de personne, ce qui n'était pas facile, 
écris-moi toujours de bonnes lettres comme les 
dernières, c'est-à-dire longues. 

Nounou t'embrasse bien fort, 
à GEORGES CHARPENTIER. 

Jeudi, 18 mars 1880. 

MONSIEUR, 

Bien que votre existence depuis six mois ne soit 
qu'une continuité de crimes, et que vous mettiez 
le comble à vos infamies en vous travestissant en 
clown pour vous livrer à des danses impures chez 
des personnes qui ne le sont pas moins ; en dépit 
de votre conduite capable de faire rougir toutes 
les bases de la société ; malgré les obscénités 
dont vous couvrez la surface de la terre, et 
nonobstant les 
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illustrations de la Vie Moderne , je vous préviens 
que, par considération pour votre famille, eu égard 
à votre femme, à vos pauvres petits enfants, et 
à Mme votre mère, me disant d'ailleurs qu'après 
tout ce n'est pas votre faute si le tempérament 
vous emporte, et convaincu que ma société ne 
peut vous faire que du bien, tant sous le rapport 
des exemples que sous celui des préceptes, 

T S V P. 

vous êtes convié avec MM Alphonse Daudet, 
Edmond de Goncourt et émile Zola, à venir le 
samedi, le dimanche ou le lundi de Pâques, prochain 
ou prochaine, faire un petit balthazar champêtre, 
chez votre, 
à éMILE ZOLA. 

Croisset, par Deville, 18 mars 1880. 

MON CHER ZOLA, 



Concertez-vous avec Goncourt, Alphonse Daudet et 
Charpentier à cette fin : de venir déjeuner ou 
dîner (ad libitum) chez votre ami le samedi, 
le dimanche ou le lundi de Pasques. 

J'ai quatre lits à vous offrir. 

Voilà ! et ne manquez pas, nom de Dieu ! 

Donc, je vous attends avec impatience. 

N B. - la mort ne serait point une excuse. 

En vous espérant , je vous embrasse. 

Votre vieux. 
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à SA NlèCE CAROLINE. 

Mardi, 9 heures, car Monsieur ne dort plus ou 
presque plus ! 23 mars 1880. 

MON PAUVRE CHAT, 

Je songe avec joie qu'à la fin de la semaine 
prochaine tu seras ici enfin , et que nous nous 
livrerons, sans compter les bons baisers, à quelques 
conversations philosophiques !... 

Je viens de recevoir ton mot d'hier m'annonçant 
l'arrivée d'Ernest. Pourquoi donc ne voulait-on 
pas lui donner son traité ? Tout maintenant va bien, 
c'est le principal. 

Mes invités ne se rendront à mon festival que lundi 
probablement. Ils ont du mal à s'entendre sur leur 
départ. J'aurai une réponse nette vendredi. Suzanne 
écure et récure, à force ! Jamais elle n'a plus 
travaillé ! Mon jardinier m'a l'air dans les mêmes 
dispositions. Quant à Bouvard et Pécuchet , 
leur lenteur me désespère ! 

Quel livre ! Je suis à sec de tournures, de mots 
et d'effets ! L'idée seule de la terminaison du 
bouquin me soutient, mais il y a des jours où j'en 
pleure de fatigue (sic) , puis je me relève, 
et trois minutes après, je retombe comme un vieux 
cheval fourbu... 

Non seulement Houzeau ne m'a donné aucun détail 
sur la visite d'amateurs à ton atelier, mais 
pas moyen d'en tirer un mot ! de sorte que je ne 
sais pas du tout ce que signifient ces mots de ton 
avant-dernière lettre, appliqués à la Princesse : 
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"Très sans façon, légèrement trop peut-être" 

(style déplorable, d'ailleurs) ; c'est comme pour 
le dialogue avec Du Camp. Cette manière d'écrire 



vous fait bombiciner dans le vide, inutilement. 

Au déjeuner scientifique de dimanche, croirais-tu 
que, sur trois savants qu'il y avait là, moi, 
homme de lettres, j'étais le seul qui eût lu 
Hippocrate !... 

Garde le bahut, si ça t'est plus commode. Pourvu 
qu'il y ait de quoi s'asseoir dans l'antichambre, 
c'est tout ce que je demande. 

Je ne vois pas arriver avec plaisir le moment de 
quitter Croisset, mon rêve étant maintenant la 
tranquillité. 

Adieu, pauvre fille. 

Nounou. 

à GUY DE MAUPASSANT. 

Nuit de mercredi 24 mars 1880. 

MON CHER BONHOMME, 
je ne sais pas encore quel jour viendront ici 
Goncourt, Zola, Alphonse Daudet et Charpentier 
pour y déjeuner ou y dîner et coucher peut-être. 

Ce soir même ils doivent prendre leur décision 
que je saurai vendredi matin. Ce sera, je crois, 
lundi que je les recevrai. Si donc ton oeil te le 
permet, transporte ta personne chez un desdits 
cocos, informe-toi de leur départ et arrive avec eux. 
En admettant que tous passent à Croisset la nuit de 
lundi, comme je n'ai que quatre lits à 
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offrir, tu prendras celui de la femme de chambre 
maintenant absente. 

Commentaire : il m'est revenu tant de bêtises 
et d'improbabilités sur le compte de ta maladie 
que je serais bien aise, pour moi, pour ma seule 
satisfaction, de te faire examiner par mon 
médecin, Fortin, simple officier de santé, que je 
considère comme très fort. 

Autre observation : si tu n'as pas le sol pour 
faire le voyage, j'ai un double louis superbe à ton 
service. Un refus par délicatesse serait de la 
canaillerie à mon endroit. 

Dernière guitare : Jules Lemaître, à qui j'ai 
promis ta protection près de Graziani, se 
présentera à ton bureau. Il a du talent et c'est un 
vrai lettré, rara avis, auquel il faut donner 
une cage plus vaste que Le Havre. 

Peut-être viendra-t-il lundi à Croisset ; et comme 
mon intention est de vous soûler tous, j'ai invité 
Fortin pour "prodiguer ses soins aux malades". 
Le festival manquera de splendeur si je n'ai pas 
mon disciple. 

Ton vieux. 



à éMILE ZOLA. 

Croisset, vendredi 26 mars 1880. 

MON CHER AMI, 

Un mot de Mme Charpentier m'apprend que vous 
serez à Croisset tous dimanche vers 4 heures. 
Très bien ! Parfait ! Vous y dînerez, coucherez 
et déjeunerez. Very well ! 
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Je vous attends avec une légitime impatience, 
comme bien vous pensez. 

Vous trouverez à la gare des fiacres qui vous 
mèneront ici directement, 
à bientôt donc ; et d'ici là je vous embrasse. 

Vôtre. 

à SA NlèCE CAROLINE. 

Croisset, 27 mars 1880. 

J'attends au milieu de la semaine prochaine 

une lettre de toi, me disant le jour et l'heure de 

ton arrivée, car jamais, je crois, je n'ai eu 

envie de te voir comme à présent. Nous allons passer 

ensemble quelques bons jours. 

Tu ne me dis pas si tu as reçu, depuis le télégramme 
d'Ernest, une lettre de lui. Ci-inclus le fragment 
recopié d'une épître du Moscove. Envoie-le à ton 
mari, ça lui fera plaisir. 

(...) Mon disciple, qui m'est arrivé tantôt, me 
dit que tu as oublié les jurés du gouvernement, à 
la tête desquels est d'Osmoy. Il en connaît 
plusieurs et te recommandera. Demain, je verrai si 
mes convives en connaissent. 

Je peux écrire moi-même à Paul Baudry ; mais 
comment lui désigner ton oeuvre ? Ton ami Heredia 
est très intime avec Jules Breton qu'il m'a 
amené un jour en visite. Ouant à Jules Lebfevre et 
aux autres, adresse-toi à Popelin, qui ne demandera 
pas mieux que de t'obliger ; ou, ce qui est plus 
simple, va (sous prétexte de lui demander ses 
commissions pour moi) chez la bonne princesse 
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et dis-lui qu'elle te donne un coup d'épaule. Son 
mouvement oratoire dans ton atelier rentre dans 
ses habitudes... Il ne faut pas plus faire attention 
à ce qu'elle dit qu'au propos d'un enfant de six ans. 
Je m'étonne seulement qu'elle n'ait pas traité le 
P Didon de mouchard et de voleur..., qualifications 



qui lui sont usuelles. Je l'aie vue déchirer des 
gens qu'elle recevait ensuite parfaitement bien. Tous 
les Bonaparte sont ainsi ; ils ont des accès de 
lyrisme, sans cause ! 

Hier, bonne visite de Sabatier que j'ai trouvé 
très intelligent, charmant. Nous n'avons causé 
que de choses élevées... Croirais-tu que, depuis 
huit jours, je n'ai pu faire comprendre, même à 
G Pouchet, ce que je désire comme botanique ! 

F Baudry, j'en suis sûr d'avance, m'enverra ce qu'il 
me faut. Ainsi, pour un passage de six lignes, 
j'ai lu trois volumes, conféré pendant deux heures, 
et écrit trois lettres ! Vraiment ! quelles drôles 
de cervelles que celles des savants, pour ne pas 
distinguer une idée accessoire d'une idée principale !!! 
Tout cela, faute d'habitude littéraire et 
philosophique . J'en suis stupéfait ! Je 
t'assure que ce cas est drôle ; je te l'expliquerai. 

Le bon Sabatier viendra déjeuner jeudi. 

Mais parlons de ma réception de demain qui sera 
gigantesque ! Tous mes confrères acceptent ! 

Non seulement ils dîneront, mais ils coucheront ; 
et leur joie de cette petite vacance est telle que 
les femmes en sont scandalisées. J'ai aussi invité 
Fortin "à qui je dois bien ça", selon Mamzelle 
Julie. 

J'ai pris, pour aider Suzanne, Clémence, et le 
père Alphonse pour servir. Le repas, j'espère, 
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sera bon. "La plus franche cordialité ne cessera 
de régner..." 

Tous ces jours-ci, j'ai eu mal à l'oeil gauche. 

Je me bassine à l'eau très chaude, ce qui me fait 
du bien. 

Fortin, à ma prière, a tantôt, pendant plus 
d'une heure, examiné mon disciple. On m'avait 
dit sur sa maladie tant de bêtises et 
d'incompatibilités que ça me tourmentait. (Je ne 
sais pas son opinion.) Ce qu'il y a de sûr, c'est 
que Guy souffre beaucoup. Il s'est couché ce soir 
dès 9 heures. Il a probablement la même névrose 
que sa mère... 

à propos de névrose, voilà deux fois que j'oublie 
de te dire que Potain (le médecin de Guy) a guéri 
Mme Lapierre de ses migraines. Celle-ci m'avait 
chargé de te l'apprendre, et Pouchet idem , 
dimanche dernier, en t'engageant fortement à aller 
chez lui. 

Adieu, pauvre fille ; deux bécots retentissants 
de 



Ta Nounou. 

à LA BARONNE LEPIC. 

Dimanche mars ou avril 1880. 

Quel morceau que la lettre de votre curé ! On 
le voit, le bonhomme, avec ses engelures - touchant 
détail ! et, comme lui, je ne trouve pas de mots 
pour vous exprimer ma gratitude. 

Je peux la garder, hein ? Elle me servira plus tard. 
Quant aux Locutions demandées, je m'arrangerai 
de ce que m'a envoyé votre chère maman. 

Ce sera au mois de mai qu'on me reverra à 
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Paris, - pas avant - je veux finir mon affreux 
bouquin. 

Votre billet était gentil comme un coeur, comme 
vous, c'est tout dire. 

à pleins bras, chère amie, et du fond du coeur, 
je suis vôtre. 

P-S. - Je vous ferai observer que je ne vous 
parle pas de la Question du divorce . V'Ià une 
scie ! 

à CHARLES LAPIERRE. 

Mercredi, 1 heure mars-avril 1880 ? 

Mon jardinier m'ayant dit hier qu'il y avait des 
violettes dans mon jardin, j'avais promis cinquante 
centimes à sa petite fille si elle m'en faisait 
un bouquet, et je comptais vous l'envoyer 
aujourd'hui pour l'offrir à Madame Lapierre. 

Il a été impossible d'en trouver plus de cinq ou six ! 
Il faut donc que la plus belle partie de vous-même 
se contente des fleurs de mon affection et du 
parfum de mes respects ! que je vous prie de lui 
présenter en l'embrassant de la part de 
Saint Polycarpe. 

Quand viendrez-vous ? 
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à GUY DE MAUPASSANT. 

Dimanche soir, 4 avril 1880. 

Lundi dernier, j'ai envoyé à "cet excellent monsieur 
Baudry" une lettre où je lui présentais 
mon cas Botanique. Depuis lors, pas de réponse. 
Pourquoi ? 

Donc, mon bon, je te prie de te transporter 
immédiatement chez ledit sieur pour que j'en aie 
le coeur net. S'il ne peut (ou ne veut ?) me 



fournir le renseignement en question, demande-lui 
ma note (c'était la seconde page de ma lettre, il 
n'a qu'à la détacher de la première), et montre-la 
à n'importe quel botaniste. Enfin tâche de m'avoir 
ça. En mettant, bien entendu, les initiales 
B et P à la place de Bouvard et Pécuchet. 

Rien ne me paraît plus simple, mais jusqu'à 
présent les gens compétents n'y comprennent goutte ! 
et je me dépite de rester en plan. 

AU MêME. 

Croisset avril 1880. 

MON CHER AMI, 

J'ai reçu la lettre de Baudry, qui ne répond à 
aucune de mes questions. (J'en suis à me 
demander si je suis fou.) Mais en revanche, il me 
donne des conseils sur l'art d'écrire : "Pourquoi 
vous engagez-vous dans la botanique, que vous ne 
savez pas ? Vous vous exposez à une foule 
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d'erreurs qui n'en seront pas moins drôles pour 
être involontaires. Il n'y a de bon comique dans 
cet ordre d'idées que celui qui est prémédité ; 
celui que l'auteur a fait malgré lui est tout de 
même comique, mais autrement ! etc." 

Savoure la finesse de ces railleries. Est-ce assez 
attique ? 

Et il me reproche de ranger les tubéreuses dans 
les liliacées, quand je me suis exténué à lui dire 
que Jean-Jacques Rousseau les classe ainsi ; 
et il m'apprend que dans "les roses, l'ovaire est 
caché au-dessous des pétales", ce qui est la 
phrase même de la lettre que je lui envoie . 

J'ai répondu que je lui demandais pardon, tout 
en réclamant un peu d'indulgence. N'importe ! 

Me croire a priori incapable de donner un 
renseignement fourni par d'autres, et 2 me juger assez 
charlatan pour faire rire à mes dépens, c'est vif. 

Creuse le fait, il me paraît gros de psychologie 
et j'en reviens à mon dada : "La haine de la 
littérature". Vous avez lu 1 500 volumes pour en 
écrire un . ça n'y fait rien ! Du moment que vous 
savez écrire, vous n'êtes pas sérieux et vos amis 
vous traitent comme un gamin. Je ne cache pas que 
je la trouve "mauvaise". 

J'en viendrai à bout tout seul ! dussé-je 
passer dix ans là-dessus, car j'en suis enragé. 

Mais tâche par tes relations professorales de me 
dénicher un botaniste ; ça m'épargnerait bien du 
temps. 

Je t'embrasse. 



Ton vieux, 

dans un état d'exaspération impossible à décrire. 
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AU MêME. 

Vendredi soir, 16 avril 1880. 

MON CHéRI, 

1 Je viens d'envoyer ton adresse à Mme Adam, 
car je ne peux lire le nom de son secrétaire. 

Voici le billet. Donc, transporte-toi à la 
Nouvelle Revue . 

2 As-tu été chez la princesse Mathilde ? 

3 Dis à Charpentier de m'envoyer deux exemplaires 
des Soirées de Médan , un pour prêter et un 

pour donner, sans compter le mien que je compte 
recevoir demain. 

4 Ci-inclus la note sur la botanique. Je t'assure que 
je donnerais 500 francs pour que ton naturaliste me 
contentât, afin de pouvoir embêter cet excellent 

M Baudry. Tout se réduit à me dire deux noms 
propres, puisque sur trois exceptions j'en ai déjà 
trouvé deux. Il me semble qu'il est impossible 
d'être plus clair que je ne le suis. 

J'ai reçu une lettre exquise de ta chère maman. 

Ton oeil te fait-il souffrir ? J'aurai dans huit 
jours la visite de Pouchet qui me donnera des 
détails sur ta maladie à laquelle je ne comprends 
pas grand'chose. 

à MADAME ROGER DES GENETTES. 

18 avril 1880. 

Je vous trouve bien dure pour Nana ! Canaille, 
tant qu'on voudra, mais fort ! Pourquoi est-on, 
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à l'endroit de ce livre, si sévère, quand on a tant 
d'indulgence pour le divorce de Dumas ? Comme 
pâte de style et tempérament d'esprit, c'est 
celui-là qui est commun et bas ! 

Je trouve que Nana contient des choses 
merveilleuses : Bordenave, Mignon, etc., et la 
fin qui est épique. C'est un colosse qui a les 
pieds malpropres, mais c'est un colosse. 

Cela choque en moi beaucoup de délicatesses, 
n'importe ! Il faut savoir admirer ce qu'on n'aime 
pas. Mon roman, à moi, péchera par l'excès 
contraire. La volupté y tient autant de place que 
dans un livre de mathématiques. Et pas de drame, 



pas d'intrigue, pas de milieu intéressant ! Mon 
dernier chapitre roule (si tant est qu'un 
chapitre puisse rouler) sur la pédagogie et les 
principes de la morale, et il s'agit d'amuser avec 
ça !! Si je connaissais quelqu'un qui voulût faire 
un livre dans des données pareilles, je réclamerais 
pour lui Charenton. à la grâce de Dieu, pourtant ! 

Je me flattais d'avoir terminé le premier volume 
ce mois-ci ; il ne le sera pas avant la fin de juin, 
et le second au mois d'octobre. J'en ai probablement 
pour toute l'année 1880. Je me hâte pourtant ; je 
me bouscule pour ne pas perdre une minute et je me 
sens las jusqu'aux moelles. 
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à SA NlèCE CAROLINE. 

Dimanche soir 18 avril 1880. 

MON LOULOU, 

Mon ami A Nion est revenu, sur un deuxième 
billet de moi, me donner des explications sur les 
justices de paix. 

Le sénateur Cordier m'avait invité à déjeuner 
pour aujourd'hui. Je me suis donc transporté à 
Rouen. Réception très cordiale, charmante. 

Sur le port, vue, coupe, élévation et perspective 
de Gustave Roquigny. échange de salut, digne ! 
Vu l'absence de fiacres et la plénitude des 
tramways, retour à pied ! jusqu'au bas de la 
côte de Déville, soit ennui et marronnage de 
M G F ; pionçage de 4 à 6 heures. 

Ce matin, j'ai reçu d'un compositeur anglais, 

M Lee, la demande de faire la musique du 
Château des Coeurs pour le théâtre du Strand. 

J'ai répondu (en vrai Normand) que je lui dirais 
oui ou non d'ici à quelque temps. La pauvre Féerie 
serait-elle enfin jouée ? Verrais-je le Pot-au-feu 
sur les planches ? 

La Revue des deux Mondes , dernièrement (à ce 
que m'a dit Cordier), dans un article sur 
l'Hystérie, m'a vanté comme médecin et a cité en 
preuve Salammbô . 

Zola, Céard, Huysmans, Hennique, Alexis et 
mon disciple m'ont envoyé les Soirées de Médan , 
avec une dédicace collective très aimable. Je 
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suppose que Guy t'en aura envoyé un exemplaire 



(à moins qu'il n'en possède pas). J'ai reçu Boule 
de Suif, que je persiste à considérer comme un 
chef-d'oeuvre, et le jugement de mon amie Mme 
Brainne (à qui j'en veux pour cela) est celui 
d'une oie. Elle s'est coulée dans mon estime par 
cette critique, la littérature étant la base 
de tout... 

Je n'écrirai pas à Bergerat, parce que je suis en 
froid avec lui (à propos de la publication du 
Château des Coeurs ) et que je tiens à le 
bafouer, dans son bureau, en public. Donc, je ne 
veux, d'ici là, lui demander aucun service. Mais 
adresse-toi, pour tout ce qui est réclames et 
articles, à quelqu'un de plus considéré que lui, 
c'est-à-dire au magnifique Heredia. Burty, en ces 
matières, a le bras long, 
à ta place, je ne ferais pas de visite à X qui 
s'est conduit envers moi comme un polisson. Je 
garde sa lettre comme un monument d'impertinence, 
et je ne demande qu'un prétexte pour lui placer 
ma botte au c... ; et d'ailleurs, plus tu avances 
dans la "carrière artistique", mon loulou, plus 
tu verras que tout ce qu'on dit qu'il "faut faire, 
pour réussir" ne sert absolument à rien. Au 
contraire ! Le public n'est pas si bête que ça. Il 
n'y a de bête, en fait d'art, que 1 le gouvernement, 

2 les directeurs de théâtre, 3 les éditeurs, 

4 les rédacteurs en chef des journaux, 

5 les critiques autorisés ; enfin tout ce qui 
détient le Pouvoir, parce que le Pouvoir est 
essentiellement stupide. Depuis que la terre tourne, 
le Bien et le Beau ont été en dehors de lui. 

Telles sont les idées de ton "vertueux" oncle qui 
t'embrasse. 
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à GUY DE MAUPASSANT. 

Croisset, 20 ou 21 avril 1880. 

J'ai reçu ce matin une incompréhensible lettre 
de quatre pages signée Harry Allis ! Il paraît 
que je l'ai blessé ! En quoi ? En tous cas je 
viens de lui demander pardon. Vivent les jeunes !!! 
J'ai relu Boule de Suif et je maintiens que 
c'est un chef-d'oeuvre. Tâche d'en faire une 
douzaine comme ça ! et tu seras un homme ! L'article 
de Wolff m'a comblé de joie, ô eunuques ! 

Mme Brainne m'a écrit qu'elle était enchantée ; 
idem de Mme Lapierre !!! 

Te souviens-tu que tu m'avais promis de te livrer 
à des recherches dans Barbey d'Aurevilly 
(département de la Manche). C'est celui-là qui a 



écrit sur moi cette phrase : "Personne ne pourra 
donc persuader à M Flaubert de ne plus écrire ?" 
Il serait temps de se mettre à faire des extraits 
dudit sieur. Le besoin s'en fait sentir. 

Et la botanique, quid ? Comment va la santé ? 

Et le volume de vers ? 

Sarah Bernhard me semble gigantesque ! Et "les 
pères de famille" pétitionnant pour les 
congrégations ! L'époque est farce, décidément. 
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à SA NlèCE CAROLINE. 

Jeudi, 4 heures, 22 avril 1880. 

As-tu lu enfin Boule de Suif ? Mme Brainne 
m'en a écrit l'éloge - ô revirements ! - et elle 
viendra à Rouen, mardi prochain, pour la 
saint-Polycarpe. Ma bonne y est conviée, ce qui me 
paraît la flatter beaucoup. 

Samedi prochain, dans l'après-midi, j'aurai la 
visite d'adieu de Jules Lemaître, nommé 
professeur de littérature à Alger (...). 

Bouvard et Pécuchet ont avancé cette semaine. 
Quand j'arriverai à Paris, je n'aurai plus que les 
deux scènes finales. L'idée de quitter Croisset 
m'embête de plus en plus, tant je redoute 
1 la banalité du chemin de fer ; 2 le tapage 
des voitures, etc., etc. ! et toutes les bêtises que 
je vais entendre ! Sans blague aucune, je me sens 
profondément ours des cavernes, et l'Humanité me 
dégoûte, depuis les illustrations de la Vie 
Moderne jusqu'aux pétitions des pères de famille 
en faveur de ces excellents jésuites ! 

Tu ne me dis rien de la pièce de Mme Régnier. Le 
divin Sarcey ne m'en a pas l'air enthousiaste. 
J'attends ton mari d'un moment à l'autre. 

Et une bonne (c'est-à-dire longue) lettre de mon 
Caro, très prochainement. 

Deux forts bécots. 

Nounou. 
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à LA PRINCESSE MATHILDE. 

Croisset, jeudi 22 avril 1880. 

Comme voilà longtemps que nous n'avons 
correspondu, ma chère princesse ! Mais, grâce au 
ciel et enfin, je vais bientôt vous revoir. 

Je compte furieusement réparer le temps perdu. 



Cette perspective emplit de joie le coeur de votre 
fidèle. 

Indirectement j'ai eu de vos nouvelles par ma nièce 
et par Goncourt, lesquels m'ont dit que vous étiez 
toujours vaillante. 

Goncourt m'a semblé très gaillard ; jamais je ne 
l'avais vu en aussi bonnes dispositions, était-ce 
bien l'air de la campagne ? Aurai-je la visite de 
Popelin ? 

J'avais projeté de ne retourner à Paris qu'à la 
fin de mon affreux livre ; mais la fin n'arrive pas, 
bonsoir ! Et dans une quinzaine je ferai mes paquets. 
Ma première course, bien entendu, sera pour me 
précipiter rue de Berri. Vous n'en partirez pas sans 
doute avant le mois de juin ? Vos arbres de 
Saint-Gratien ont-ils souffert ? Ici tous les 
lauriers sont morts. Le temps des lauriers est 
fini, et pour moi celui des roses ! 

Ce qui ne m'empêche pas, Princesse, de me mettre 
à vos genoux et de vous baiser les deux mains. 
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à GUY DE MAUPASSANT. 

Croisset, 25 avril 1880. 

MON JEUNE HOMME, 

Tu as raison de m'aimer, car ton vieux te chérit. 

J'ai lu immédiatement ton volume, que je connaissais, 
du reste, aux trois quarts. Nous le reverrons 
ensemble. Ce qui m'en plaît surtout, c'est qu'il est 
personnel. Pas de chic ! pas de pose ! ni parnassien, 
ni réaliste (ou impressionniste, ou naturaliste). 

Ta dédicace a remué en moi tout un monde de 
souvenirs : ton oncle Alfred, ta grand'mère, ta 
mère, et le bonhomme, pendant quelque temps, a eu 
le coeur gros et une larme aux paupières. 
Collectionne-moi tout ce qui paraîtra sur Boule 
de Suif et sur ton volume de vers. 

Je suis scié par les panégyriques de Duranty ! 

Est-ce qu'il va succéder au "baron Taylor" ? 

Quand tu viendras à Croisset, fais-moi penser 
à te montrer l'article de cet excellent Duranty 
sur Bovary . Il faut garder ces choses-là. 

Sarah Bernhardt est "une expression sociale". 

Voyez Vie Moderne d'hier, article de Fourcaud. 

Où s'arrêtera le délire de la bêtise ? 
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AU MêME. 

Croisset, vers le 25 avril 1880. 

Non ! ça ne suffit pas ! bien que ce soit déjà 
mieux. Les anémones (dans la famille des 
renonculacées) sans calice, très bien. Mais 
pourquoi Jean-Jacques Rousseau (dans sa botanique) 
a-t-il dit : "la plupart" des liliacées en 
manquent ? Ce "la plupart" signifie que certaines 
liliacées en manquent ! Ledit Rousseau n'étant pas 
savant, mais observateur de "la Nature", il s'est 
peut-être trompé. Pourquoi et comment ? Bref, il me 
faut une exception à la règle. Je l'ai déjà avec 
certaines renonculacées ; mais 2 il me faut une 
exception à l'exception , malice qui m'est 
suggérée par le "la plupart" du citoyen de Genève. 

Il va sans dire que je ne tiens à aucune famille, 
pourvu que la plante soit vulgaire. 

Je te dirai ce que je pense des oeuvres de tes 
collègues. Hennique a raté un bien beau sujet. 

Céard parle de ce qu'il ignore absolument : la 
corruption de l'empire ; comme tous ceux , du 
reste, qui traitent cette matière, à commencer par 
le père Hugo. La vérité est bien plus forte et 
plus simple. 

Boule de Suif écrase le volume, dont le titre est 
stupide. 

D'aujourd'hui en quinze je ferai mes paquets. 
Occupe-toi de ma botanique et donne-moi une réponse 
le plus tôt possible. 
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à SA NlèCE CAROLINE. 

Croisset, mercredi 28 avril 1880. 

Je suis encore tout ahuri de la Saint-Polycarpe ! 

Les Lapierre se sont surpassés !!! J'ai reçu près 
de 30 lettres, envoyées de différentes parties du 
monde ! et trois télégrammes pendant le dîner. 
L'archevêque de Rouen, des cardinaux italiens, 
des vidangeurs, la corporation des frotteurs 
d'appartements, un marchand d'objets de sainteté, 
etc., m'ont adressé leurs hommages. 

Comme cadeaux, on m'a donné une paire de chaussettes 
de soie, un foulard, trois bouquets, une couronne, 
un portrait (espagnol) de saint Polycarpe, une 
dent (relique du saint), et il va venir une caisse 
de fleurs de Nice ! 

Un orchestre commandé a fait faux bond, 
épîtres de Raoul-Duval et de ses deux filles. 

Vers du jeune Brainne. 

Toutes les lettres (y compris celle de Mme Régnier) 
avaient comme en-tête la figure de mon patron. 



J'oubliais un menu composé de plats tous intitulés 
d'après mes oeuvres. 

Véritablement, j'ai été touché de tout le mal 
qu'on avait pris pour me divertir. 

Je soupçonne mon disciple d'avoir fortement coopéré 
à ces farces aimables. 

Je suis bien content que tu admires Boule de Suif, 
un vrai chef-d'oeuvre, ni plus ni moins, et qui vous 
reste dans la tête. 

NB. - Procure-toi le numéro du Gil Blas 
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paru mercredi. Il y a là, de Richepin, un jugement 
sur la bande Zola, qui est parfait. Que dis-tu de 
la dédicace du volume de vers de Guy ? N'est-ce 
pas que c'est gentil ? 

Oui, mon pauvre loulou, l'autre semaine nous nous 
trimbalerons ensemble. Nous irons voir des 
expositions ! et je me rengorgerai au bras de ma 
fameuse nièce... Il faudra que tu restes avec moi 
au moins huit jours, et je suis sûr que tu n'auras 
pas avec moi le mutisme de la mère Desvilles. 
Serai-je, dans dix jours, au point où je voudrais 
être avant de quitter Croisset ? J'en doute ! Et 
quand finira mon livre ? Problème. Pour qu'il 
paraisse l'hiver prochain, je n'ai pas d'ici là une 
minute à perdre. Mais, par moments, il me semble 
que je me liquéfie comme un vieux camembert, tant 
je me sens fatigué ! 

Huit jours de bavette avec l'altière Vasti me 
délasseront. 

Adieu, pauvre chat, je t'embrasse bien fort. 

Nounou. 

Le portrait de Renan est parfait... 

J'ai trouvé, à Sahurs, du CIDRE !!! qui doit être 
en route pour Paris. 

J'attends vendredi ton mari à dîner. 

AU DOCTEUR PENNETIER. 

Croisset, fin avril-début mai 1880. 

MON CHER AMI, 

Pourriez-vous, demain, me montrer des dessins 
de Rubiacées (gratteron, muguet) qui n'ont point 


p32 


de calice, et la représentation exacte d'une 
Shérarde (ou Shérardia ) plante de la même 
famille, qui en possède un ! 



Ainsi, j'ai ce qu'il me faut : une exception à la 
règle, et une exception à l'exception ! 

Tout à vous, et à demain. Vôtre, 
à SA NlèCE CAROLINE. 

Dimanche, 2 mai 1880. 

Ah ! mon pauvre chat, "la Carrière des Arts" 

est pleine de déceptions ! On t'a mal placée au 

Salon, et Bergerat continue à me placer encore 

plus mal dans sa feuille de chou ! Dans le numéro 

de ce matin, il arrête net une scène pour un 

article sur le sport ! Voilà comme on est toujours 

traité ; le contraire est l'exception, et ces 

messieurs-là ont la gueule enfarinée de grands mots ! 

Malgré mon stoïcisme, je trouve que tu aurais tort 

de t'en tenir là. Est-ce que, par l'illustre 

Heredia, Burty ou mon disciple, il n'y aurait pas 

moyen de changer de place ? Comment n'es-tu pas morte 

de ta journée de vendredi ? Et Mme qui veut venir 

au vernissage ! Pourquoi ? Il est vrai que je ne 

comprends plus rien aux contemporains. Paris me 

dégoûte par sa démence. C'est dans huit jours que 

j'y serai ; eh bien ! je ne m'en réjouis pas ! Au 

contraire ! et je crois que mon plus grand plaisir 

sera de bécoter à l'arrivée mon Caro. 
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Il est maintenant 9 heures. Monsieur est levé depuis 
7 heures et demie. Monsieur ne dort plus. Je 
voudrais samedi prochain être arrivé au bord de 
l'avant-dernière scène. Or, je n'ai pas une minute 
à perdre. Ce soir, pourtant, dîner chez Pennetier. 
Guy m'a envoyé mon renseignement botanique : 
j'avais raison ! Enfoncé M Baudry ! Je tiens 
mon renseignement du professeur de botanique du 
Jardin des Plantes ; et j'avais raison parce que 
l'esthétique est le Vrai, et qu'à un certain degré 
intellectuel (quand on a de la méthode) on ne se 
trompe pas. La réalité ne se plie point à l'idéal, 
mais le confirme. Il m'a fallu, pour Bouvard et 
Pécuchet , trois voyages en des régions 
diverses avant de trouver leur cadre, le milieu 
idoine à l'action. Ah ! ah ! je triomphe ! ça, c'est 
un succès ! et qui me flatte... 

Avant de procéder (sous-entendu à ma toilette), je 
vais prévenir Charpentier que la semaine prochaine 
je lui demanderai des comptes, et par la même 
occasion, lui adresser quelques paroles bien 
senties sur sa jolie revue. Bergerat aura son 
paquet chez moi, devant une nombreuse . 

Adieu, pauvre chat ; j'attends une lettre de toi 
au milieu de la semaine, puis je t'enverrai un mot 



pour te dire mon arrivée. Je n'ai plus de 
recommandations à faire pour le désencombrement du 
logis, je crois ? 

As-tu vuidé le bas de la bibliothèque ? 

Je te baise à pincettes. 

Vieux. 
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à GEORGES CHARPENTIER. 

Dimanche 2 mai 1880. 

Comme le Rédacteur en chef me paraît devenu 
gâteux, je m'adresse à l'éditeur. 

Leur numéro d'hier est le comble ! Une scène, 
à son milieu, arrêtée net par un article de sport, 
me paraît une drôle de façon de respecter la 
littérature ! Si vos abonnés préfèrent à mon oeuvre 
la vue d'une grille, ou celle du Pont-Neuf (comme 
actualité), ou des portraits de botte, ils n'avaient 
que faire de ma prose. 

Enfin, je regarde cette publication comme une 
cochonnerie que vous m'avez faite, à moi, ce qui 
n'est pas bien de la part d'un ami. Je m'étais fié 
à vous deux. Vous m'avez trompé, voilà tout. Je 
n'ai pas voulu vous en parler quand vous êtes venu 
à Pâques, pour ne point gâter "cette petite fête 
de famille" ! Mais la chose me reste sur le coeur. 

De toutes les avanies que j'ai endurées pour le 
Château des Coeurs celle-là est la plus forte. 

On rejetait mon manuscrit ; on ne chiait pas dessus ! 
Vous me paierez cela, mon bon, je vous en 
préviens. 

Attendez-vous donc, la semaine prochaine, à me voir 
dans des dispositions peu commodes. Puisque j'ai eu 
la bêtise de consentir à des illustrations 
(chose anti-littéraire), il faut maintenant les 
recommencer pour le volume, pas une n'ayant 
de rapport avec le texte. C'est donc une autre 
publication à faire, et il faut s'y mettre tout 
de suite , pour qu'elle précède mon roman. 

Pensez-y. 
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Là-dessus, comme vous êtes gentil tout de même, et 
que je suis une bedolle, je vous embrasse. 

Tendres respects à Mme Charpentier, 
à GUY DE MAUPASSANT. 

Croisset, 3 mai 1880. 



C'est fait, ma lettre pour Banville sera à Paris 
ce soir. 

La semaine prochaine apporte-moi la liste des 
idiots qui font des comptes rendus, soi-disant 
littéraires, dans les feuilles. Alors nous dresserons 
"nos batteries". Mais souviens-toi de cette vieille 
maxime du bon Horace : Oderunt poetas . 

Et puis l'Exposition !!! Monsieur !! J'en suis 
scié déjà ! Elle m'em... d'avance. J'en dégueule 
d'ennui, par anticipation, 
à propos d'arts inférieurs, j'ai adressé hier au 
jeune Charpentier une première aux Corinthiens, 
qui ne figurera pas dans le bazar de la Vie 
Moderne . Dans leur dernier numéro ils ont 
coupé une scène juste à son milieu, pour un article de 
sport, et, au lieu de faire le dessin du décor, c'est 
une vue du Pont-Neuf. Actualité palpitante. Si la 
maison Charpentier ne me paie pas immédiatement ce 
qu'elle me doit et ne m'aboule pas une forte somme 
pour la féerie, Bouvard et Pécuchet iront 
ailleurs. L'importance attachée à ces niaiseries, 
le pédantisme de la futilité m'exaspère (sic) . 

Bafouons le chic ! 
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Huit éditions des Soirées de Médan ? Les 
Trois contes en ont eu quatre. Je vais être 
jaloux. 

Tu me verras au commencement de la semaine prochaine. 
Gustave Flaubert mourut le 8 mai 1880. 



